Понятно, что всех перечислить не удастся, поэтому приношу свои извинения, если кого-то не упомянул. Это не по злобе или умыслу – просто сегодня, в 2008 году, все перечисленные выше – первые, кто приходят в голову, когда вспоминаешь об Anyway. Классное было время, вдохновенная эпоха, безусловно, историческая.
А история открытия кафе Anyway проста и незатейлива.
К осени 1995 года в русско-ньюйоркской тусовке все созрело для того, чтобы появилось на Манхэттене место, где можно было бы оттянуться в полный рост. Представители третьей иммиграции только становились на ноги, многие работали программистами. Досуг проводить хотелось вместе.
Из манхэттенских «русских» предприятий общепита только и было, что легендарный «Русский самовар» с совладельцами Ромой Капланом, Иосифом Бродским и Михаилом Барышниковым (с посетителями в те годы от Славы Фетисова, Мстислава Ростроповича, Зураба Церетели до Япончика), да «Дядя Ваня», за несколько лет до этого открытый актрисой Мариной Трошиной.
Располагались оба эти заведения в Мидтауне. «Роковой» ресторанный треугольник образовался уже в 1996 году, когда к «Дяде Ване» (на 54-й улице) присоединилась прямехонько напротив «Русского самовара» небольшая Russian Vodka Room – «Рюмка» на углу 8-й авеню и 52-й улицы. Как тут не помянуть, не к столу будь сказано, Бермудский треугольник: начинаешь, где подешевле, с закусок и горячих блюд у «Дяди Вани» или в «Рюмке», чтобы завершить удачный вечер в зюзю и сосиску у барной стойки «Самовара». Думаю, немало нашего пьющего брата в этом треугольнике полегло (в хорошем, алкоголическом смысле).
Но вернемся в 1995-й год. «Рюмки» еще не было в природе, а центр манхэттенской тусовки резко перекочевал в Даунтаун: самые «кульные» места открывались в районе 14-й улицы, на месте бывших мясных цехов, снабжавших мясом рестораны и магазины Манхэттена.
Идея открыть где-то поблизости «русское» место приходила в голову многим. Леша Панин и Света Залуцкая, будучи постоянными участниками различных тусовок Компании, поделились с нами мыслью об открытии бара. С нами – это со мной и моей супругой Ириной, с Сергеем Грабе и его супругой Викой Врадий (в настоящее время все три пары распались). Мысли совпали и все были готовы к решительным действиям. Оставалось найти место.
Обратились к какому-то знакомому агенту по продаже недвижимости. Буквально через несколько дней он сообщил, что продается скромное кафе на углу Второй и Второй. Стоит всего ничего: хозяева просят «под ключ» двадцать семь тысяч зеленых, а арендная плата в месяц – $650.
Перед тем, как идти в дело, мы решили с этим местом познакомиться. Владели им двое супругов. Как это модно в таких манхэттенских районах, среди супругов лиц женского пола не оказалось. Муж с женой были парнями молодыми, но горячими. Что-то не поделив, они решили разбежаться, а бизнес продать. Кажется, нам предложили и другую версию: один из супругов заболел СПИДом, и паре было уже не до проблем общепита.
Когда мы пришли в кафе, как посетители, в зале никого не было, а за двумя столиками на улице скучали два официанта. Горячего в меню не оказалось: Пирожные, торты, кофе-чай-соки плюс лайсенс wine and beer, то есть пиво и вино. Что уже было немало.
Никакого контроля в кафе не существовало. После того, как мы покончили с бутербродами и кофе, официант заявил, что у него иссякли бланки счетов и мы должны ему энную сумму. Понятно, что именно официанту – кредитные карточки не принимались, а предположить, что официант отдаст хозяину не учтенную наличность, было бы наивным. Возможно, в эту минуту Сергею Грабе и пришла в голову мысль назвать будущее наше кафе Anyway, что в переводе мы определили, как «все по барабану», а проще говоря – «по хуй».
Несколько дней спустя у кафе стало три официальных владельца: Сергей Граббе, Алексей Панин, Геннадий Кацов.
Панин взялся за обустройство помещения и его дизайн. Наши жены – Вика, Ира и Света – пообещали нас в этом ратном деле не бросать, поддержав морально и физически. Все, как –будто, складывалось удачно.
Граббе работал на телевидении RTN, я владел еженедельником «Печатный орган». Возможностей для рекламы и PR было более, чем достаточно. Нас уже хорошо знали в манхэттенско-бруклинской тусовке, так что надежда на «сарафанное радио» - слухи о том, что в Манхэттене появилось клёвое место, - была реальной. Оставалось скинуться по девять тысяч, выкупить место – и вперед.
Еще по нескольку тысяч с пары ушло на ремонт помещения, закупку продуктов и спиртного. Недели за три беспрерывной пахоты мы подготовили кафе к открытию.
Открыться планировалось тихо, рассчитывая за несколько недель спокойной работы приобрести хоть какой-то навык ведения ресторанного бизнеса - до этого ни один из нас не работал в ресторанной индустрии. К примеру, решение добавить в меню горячее (шашлыки и пельмени) основывалось на том, что готовые шашлыки мы будем заранее закупать в одном из бруклинских ресторанов и разогревать в Anyway на двухкомфорочной плитке. Кухни, как таковой, в кафе не было, и оборудовали мы ее позже, к декабрю.
Мы открылись за неделю до Хэллоуина, не представляя, какой кошмар ожидал нас в первые же часы работы кафе. В том, что это место станет популярным, мы не сомневались, но чтобы настолько – никто из нас предположить не мог. В зале на десять маленьких столиков, уже на второй день после нигде на заявленного открытия, чудом вместилось человек семьдесят. До сих пор не понимаю, каким образом удавалось обслужить всех практически вовремя.
Это было только начало. 

Уже открывшись, мы продолжали еще несколько дней заканчивать ремонт. В зале пахло сырой краской, зеленоватые плитки пола только-только успели уложить, к крышкам столов едва прикрутили ножки, а народ повалил. Посетители делились на несколько групп: те, кто был знаком с газетой «Печатный Орган» и Компанией; художники и околохудожественная братия, сплотившаяся в начале девяностых вокруг Арт-партии «Правда» (среди ее основателей, во главе с Леонидом Пинчевским, были Леша и Света) – «Правда» провела несколько шумных выставок, после чего последовали конфликты среди ее участников, и партия со скандалами распалась; и немногими молодыми и молодящимися телезрителями RTN, поскольку среди телезрителей RTN молодых да молодящихся было по пальцам пересчитать.
Поначалу, владельцы (вместе с женами – шестеро) занимались в кафе всем подряд: были официантами, барменами, поварами, посудомойками, уборщиками. Шесть человек – немало для такого скромного места. Нам казалось, что мы все сдюжим и любую проблему одолеем. Меню, как я уже говорил, не было рассчитано на гурманов, а обслуживания по высшему разряду в таких местах никто и не ожидал.
После того, как в течение первой недели дверь кафе открыли несколько сотен посетителей, владельцы сошлись во мнении, что еще одну семидневку такой пахоты никто не переживет.
Здесь пересеклись несколько неприятных моментов. Кроме малопонятной, незнакомой нам работы, в зале было не продохнуть от дыма. В те годы мэром города был Рудольф Джулиани, основной лозунг которого - The Quality of Life. Были приняты самые крутые законы. По одному из них в ресторане с количеством посадочных мест больше 35, курить было запрещено. Но не с моим счастьем: курить я бросил в 1985 году, к разряду second hand smokers не желал присоединяться ни в какую, однако в Anyway было официально до 35 мест. Курили, по-моему, даже те, кто до появления в кафе ни разу в жизни не затягивался.
При этом, вытяжки на первых порах не было, и вялый коричневатый дым к концу вечера заполнял помещение напрочь. Какую-нибудь «Туманность Андромеды» можно было снимать в кафе без декораций: туманность лезла из любой щели, все остальное, включая Андромеду, имело смутные очертания. 
Семь дней в неделю проводить в дыму и работе, с полудня до утра, было невозможно. В головы пришла неожиданная мысль: нанять официантов, басбоя и повара. То есть, изменить меню и распорядок работы кафе. А также составить график работы: трое партнеров парами, по два дня в неделю, с седьмым «плавающим» рабочим днем.
И, в конце концов, установить вытяжку на потолке.